Frank Cadogan Cowper (fragment)
Diàriament
la mateixa rutina. Vuit hores en aquella òptica, cèntrica i concorreguda,
atenent el públic. Qui va a graduar-se la vista, qui ja la porta graduada perquè
amb antelació ha acudit a l’oftalmòleg i ara vol comprar-se les ulleres
apropiades, qui va per tafanejar, fa traure tots els models i després no se’n
compra cap, qui pregunta per unes lents de contacte, qui cerca solucions per
canviar el color del seu iris... Tot el dia parlant i explicant, matí i
vesprada.
A les 20.30,
hora habitual de tancar, s’encamina a casa mancat de vivacitat, sense veu ni
saliva, sense ganes de pronunciar ni una paraula més. Afortunadament no
l’espera ningú. Als seus 42 anys mai no ha sortit amb una dona, com si aquell
tipus d’afer no li concernís, com si s’hagués acostumat tant a ell mateix que
només imaginar la presència d’una altra persona a casa ja li fa nosa.
Diàriament, en arribar, sopa flor-i-col bullida i pernil dolç amb pa,
acompanyat d’un got d’aigua que li elimine la sequedat de boca acumulada durant
la jornada. Diàriament, en acabat, engega l’ordinador per entretenir-se en
silenci. Aquella nit com diàriament.
Aquella nit, es connecta a internet i entra a la web
d’un cercador. Al requadre previst escriu: dona de foc. Tanmateix, no comprén
per què ha escrit allò. Ha estat un impuls que no provenia d’ell, n’estava
segur, com si algú li hagués conduït la mà i situat els dits sobre determinades
tecles. Ell no volia escriure això, quin disbarat, dona de foc. Sort que a la
xarxa ningú no et pregunta res –pensa–, simplement se’t comunica que hom no ha
trobat cap pàgina relacionada amb el que tu demanes. Però, i ara?, quina
quantitat de pàgines?
Resta sorprés del resultat de la recerca i visita una
de les pàgines indicades, a l’atzar: Sara ofereix els seus serveis sexuals. No,
aquesta no. En visita una altra. Sembla... una secta satànica que s’anuncia amb
la intenció de captar adeptes. Uf!, ni pensar-hi! En visita una altra. Ara
apareix una gran lletra inicial, una s, una s enorme i, a continuació, tot de
lletres estranyes, desconegudes, unides en un text incomprensible, lletres
roges sobre un fons negre que ocupa tota la pantalla. Ràpidament, com qui fuig
de les tenebres, passa a una altra pàgina. Aquesta és diferent, mostra uns gifts animats, una espècie de serps
sinuoses amb posat obscé, serps que es mouen repetidament, amb actitud obscena.
Tot atordit canvia de pàgina: Sara de nou. Va a una altra pàgina: de nou la
secta. Una altra: la s seguida d’altres símbols, en un missatge indesxifrable.
Una altra: més serps, amb aquella mirada, aquell somriure que a ell li sembla
luxuriós. Una altra: Sara. Una altra: la secta... Se sent agobiat, terriblement
agobiat. Pensa que estan fent-lo caminar en cercle per una infinitud de pàgines
que es repeteixen indefinidament i ho deixa. Surt del cercador,
precipitadament. Millor entrarà en un xat, més per observar les ximpleries que
es diuen uns a altres que per participar activament. Mira els noms que
utilitzen els que hi són: Sun, balto, Paula... Ell s’autoanomena Jo.
balto
Paula
Sun
Jo
|
No contesta ni per saludar. Es manté al marge. Vol ser
públic, no actor.
balto
Paula
Sun
Jo
|
De sobte hi accedeix un nou participant amb el nom
“dona de foc”. Com si un escorpí li hagués estacat l’agulló, pega un bot i
pitja sobre el “nick” del personatge nouvingut per veure si s’ha creat algun
perfil. Sí, però és un perfil mínim, impenetrable, simplement una S majúscula.
Impel·lit per una curiositat cada vegada més inquietant, amb mà tremolosa
escriu:
qui
ets?
són
els teus anys?
jo
en tinc 42 i m’agrada el color roig
|
balto
Paula
Sun
Jo
dona
de foc
|
Quines bestieses estic dient –pensa– però ja està
escrit.
d’acord,
33
escolta,
això de dona de foc... per què has triat
aquest nom? |
balto
Paula
Sun
Jo
dona
de foc
|
I desapareix. Tan sibil·linament com havia entrat, es
retira del xat deixant-lo sense resposta.
No vol obsedir-se. Intenta bastir una idea raonable
d’autoconvenciment que al món hi ha més gent rara que no de l’altra. I al cap
d’una breu estona deixa el xat ell també. Són les onze i, com a diari, a
aquesta hora se’n va a dormir.
El dia següent, i l’altre, i encara uns quants més els
passa sense apropar-se a l’ordinador. A la televisió, al canal tot cinema, estan emetent, darrerament,
un cicle de pel·lícules de misteri que li ocupen les hores que li resten des
que sopa fins que es gita i el mantenen abstret (distret) d’altres qüestions.
El cap de setmana, però, es fa llarg. Ja ha vist moltes pel·lícules, una
darrere l’altra. Es troba una mica saturat. Gairebé com qui comença de nou,
engega l’ordinador. Espera pacientment. Entra en internet i, tot d’una, se sent
urgentment empés a tornar a cercar “dones de foc”, ara dins la secció
d’imatges. Hi apareixen diverses possibilitats numerades. Pitja en una
qualsevol, la 9: la secta; la 17: les serps; la 26: Sara; la 33: tota la pantalla
s’omple de la imatge d’ella. Una noia amb una cabellera roja llarguísima que,
rostre decantat, ulls entornats, eleva els braços lleugerament, just el necessari
per acaronar-se amb els dits la part superior del cap, el naixement dels
cabells, els quals li cauen tot confonent-se amb el vestit, d’una rojor extrema
que fereix l’esguard d’ell en mirar-la. Malgrat l’impacte, roman davant d’ella,
observant-la llargament. No pot evitar el pensament que la noia del xat l’havia
enviat a aquesta pàgina.
L’endemà, en acudir a l’òptica, constata amb estranyesa
que totes les ulleres de l’expositor tenen la muntura roja. Deu ser una nova
decoració per atraure compradors –pensa–, una tàctica publicitària. I ho deixa
córrer. Però, a mesura que avança el dia, en obrir diversos calaixos amb la
intenció de traure més models per mostrar als clients que hi van entrant,
observa amb estupor que tots són rojos. No ho comprén. Abans, només fa dos
dies, hi havia ulleres daurades, negres, cromades, d’aquestes de diferents
colors que ara estan tan de moda... Però avui... totes roges. Tanmateix, el seu
company no li ha comentat res, es comporta amb una normalitat flagrant, atén la
gent com sempre: “Aquest model que li agrada el tenim en diversos colors, mire,
verd fosc, morat... vol emprovar-se’l?” Que estrany! Escorcolla amb inquietud
tots els models disponibles a la botiga –aparador, calaixos, prestatgeries
protegides per portes de vidre...Tots sense excepció són rojos, d’un roig
sangonós tirant a grana. Se sent desconcertat. No sap a què atribuir el que
està passant-li. Potser necessita descansar, ventilar el magí, un parèntesi
laboral, deixar vagar la vista llargament en espais oberts i amplis que es
perden en l’horitzó, i no tancar-la en una distància de dos metres curts,
concentrada en el taulell i els clients tantes hores i tants mesos i tants anys
–va entrar a treballar a l’òptica, com a aprenent, quan n’acabava de complir divuit
i, llevat del breu parèntesi de les vacances anuals –sempre del 16 d’agost al
15 de setembre– no ha deixat d’acudir-hi puntualment. Parlarà amb l’encarregat.
No, millor amb l’amo. Li demanarà permís, una setmana –a descomptar de les vacances
d’estiu– per assumptes personals. Ha pensat anar a una petita casa que té al
camp. Hi és molt sovint a l’estiu, per això disposa de les comoditats que ell
considera mínimes, tot i que ara, plena de pols després de tres mesos
d’absència, sembla una mica abandonada.
Veritablement, ara, a l’hivern, li fa mandra desplaçar-se
fins allà perquè el fred cala més que a la ciutat. Però està fermament disposat
a afrontar aquella temperatura inclement. Decidit. Hi
passarà tota la setmana, farà passejades
pel camp –amb calces gruixudes per a les botes, la samarra i un barret de llana
per protegir la calba incipient– estarà en contacte amb la natura, respirarà
aire pur –li cal, urgentment–, mirarà els arbres, les pedres, els matolls, a
veure si se li’n va aquesta mania del roig i del xat que li té el cervell
embogit.
Hi ha hagut sort. Ja fa cinc dies que hi és i han
estat força assolellats. Això li ha permés sortir i caminar llargues estones i,
a les nits, sense ordinador, ha vist algun programa a la televisió, al costat
de la ximeneia. Avui és el penúltim dia. Demà retornarà perquè despús-demà ha
de fer cap a la faena. Aquesta nit, però, a la televisió no emeten res del seu
grat. Ací, al camp, només rep amb nitidesa tres canals: en un, un partit de
futbol –odia els esports–; a l’altre, un concurs de gent que canta i balla
–quin desvari–; a l’altre, un documental de tema històric –no suporta els documentals,
li fan mal de cap.
Desconnecta l’aparell i s’asseu davant la llar. No ha
encés el llum. Amb la claror limitada que prové de la xemeneia se sent a gust.
Els ulls se li perden en l’espectacle del foc, les seues formes ígnies úniques,
enèrgiques, dinàmiques, fugaces... És aleshores quan la veu. Els cabells,
flames oblongues que fluctuen sobre un vestit abrusat de brases vermelles. El
mira, directament a ell, amb un esguard temptador, luxuriós. Les flames-cabells
envolten la noia en un moviment circular, rapidíssim, serpentí. Tota ella té
forma de S, cilíndrica, blana, mòbil. Sense deixar de moure’s sinuosament
–escates roges, llengua morbosa– va arrossegant-se cap a ell, amb aquella boca
que emet un soroll sibilant, un ssss continu, va reptant, avançant fins enroscar-se-li,
cames amunt, envers l’entrecuix. I l’abasta en una succió rèptil que li produeix
un plaer ilimitat, desconegut, mentre per tot de les tenebres que el circumden,
espleta una veu infernal que llança un riure histriònic des de la foscor de
l’abisme, un riure eixordidor i victoriós.
Ni els companys de l’òptica, ni els
veïns del pis que ocupava –propietat d’ell–, ni els parents, ni la policia
encarregada d’esclarir el cas, han trobat mai una explicació plausible a la
seua desaparició.